
Als Claudia Frei vom Tod ihres Sohnes erfährt, ist sie gerade beim Coiffeur. Es ist

der 14. Mai 2021, ein Freitag. Ihr Handy klingelt. «Sind Sie Frau Frei?», fragt eine

unbekannte Stimme. Sie bejaht. «Kann ich mit der Reanimation Ihres Sohnes

aufhören?»

Claudia Frei erschrickt, will wissen, wer anruft. «Ich bin die Notärztin Ihres

Sohnes. Kann ich mit der Reanimation aufhören?»

Frei ist Mutter von zwei Söhnen, sie ist verwirrt. Wen meint die Ärztin? Den

jüngeren, der sich gerade auf einer Velotour mit ihrem Mann befindet? Oder den

älteren, Bewohner eines Heims für Taubblinde?

Die Ärztin meint Sebastian, 26 Jahre alt, Paraplegiker, mehrfachbehindert,

wohnhaft in der Stiftung Tanne im Kanton Zürich. Der junge Mann liege neben

ihr, sagt sie. Vor einer Stunde sei er zu Boden gestürzt und habe einen

mehrfachen Kieferbruch erlitten. Eine Pflegerin habe vergessen, das

Sicherheitsgitter am Bett hochzustellen.
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Sebastian Frei lebt in einem Wohnheim. Dort wird er sexuell
missbraucht. Dann stirbt er wegen eines Pflegefehlers
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Sebastian wohnt seit ein paar Jahren in der Einrichtung. Das Heim in Langnau

am Albis soll ihm ein eigenes Leben ermöglichen – trotz seiner starken

Behinderung. Nun liegt er nach einem Pflegeunfall im Sterben. Und die Mutter

muss entscheiden, ob eine Notärztin die Reanimation stoppen soll.

Claudia Frei bleibt keine andere Wahl. Sie willigt ein.

Drei Minuten nach diesem Anruf ist Sebastian tot. Frei ist sprachlos. Sie kann

nicht fassen, was gerade passiert ist – und fragt sich: Warum hat mich das Heim

nicht sofort nach dem Unfall informiert? Später meldet sich eine

Bereichsleiterin der Tanne. Sie sagt am Telefon: «Oh, jetzt ist mir die Ärztin

zuvorgekommen. Was wollen Sie jetzt machen?»

Claudia Frei will Gerechtigkeit. Zusammen mit ihrem Mann und ihrem jüngeren

Sohn kämpft sie dafür, dass sich das nicht wiederholt, was sich während knapp

vier Jahren in diesem Heim ereignet hat. Erst wurde Sebastian von einem

Betreuer sexuell missbraucht. Nun dieser rätselhafte Pflegeunfall.

Die Geschehnisse bringen ans Licht, was sonst im Verborgenen bleibt:

Institutionen für Menschen mit Behinderungen tragen eine enorme

Verantwortung. Das Risiko von sexuellem Missbrauch ist erhöht. Es geht um

Fragen, die alle Einrichtungen in der Schweiz beschäftigen – Fragen der

Sorgfaltspflicht, von Nähe und Distanz in der Pflege, vom Umgang mit Personal.

Und es geht um die Frage, was man tut, wenn der schlimmste Fall eintritt: wenn

es zu einem Übergriff kommt.

Das Problem ist: Man weiss nicht, wie viele Fälle unentdeckt bleiben. Im

Gegensatz zu den Nachbarländern hat es die Schweiz nicht geschafft, Daten zu

diesem Thema zu erheben. Herauszufinden, wie viele Menschen mit

Behinderungen von Gewalt betroffen sind. Und wie man am besten dagegen

vorgeht.

Das Schicksal von Sebastian Frei zeigt diese Lücken im System schonungslos auf.

Die NZZ hat den Fall rekonstruiert. Sie hat die polizeilichen Untersuchungsakten

eingesehen, mit ehemaligen Angestellten der Tanne gesprochen, die anonym

bleiben möchten. Und sie hat die Familie wie auch die Verantwortlichen des

Wohnheims zum Gespräch getroffen.



Claudia Frei und ihr Mann haben sich immer Kinder gewünscht. Als Sebastian

auf die Welt kommt, ist sie 38 Jahre alt, von Beruf Redaktorin. Ihr Mann, ein

Maschineningenieur, ist einige Jahre älter. Das Ehepaar wollte zuerst genügend

Geld beisammenhaben, bevor es Kinder bekam. Sie kauften sich ein Haus in

Lengnau im Kanton Aargau. Alles sollte bereit sein für das erste Kind. Für

Sebastian.

Frei erinnert sich gut an den bangen Moment in der 35. Woche der

Schwangerschaft. Ihr Mann hat die Hand auf ihren Bauch gelegt. Er sagt, er spüre

das Kind nicht mehr. Die Hebamme will die werdende Mutter beschwichtigen, es

sei alles gut. Frei aber sagt: «Ich will ins Spital.» Die Ärzte leiten einen Notfall-

Kaiserschnitt ein. «Sebastian war praktisch tot», so erinnert sich die 65-Jährige.

«Aber er wollte leben.»

Wahrscheinlich hat sich die Nabelschnur um den Hals des Kindes gewickelt.

Genetische Ursachen gibt es nicht für Sebastians Behinderung. Er hat schlicht

grosses Pech. Sein jüngerer Bruder wird gesund geboren.

Sebastians Gehirn hat im Mutterleib einen Sauerstoffmangel erlitten. Nach acht

Wochen kann ein gesunder Säugling den Kopf anheben; Sebastian lernt dies nie.

Er sieht fast nichts, ist schwer gelähmt und deshalb kaum in der Lage, sich zu

bewegen. Claudia Frei sagt: «Schwerer behindert als Sebastian kann man fast

nicht sein.»

Trotz diesen Einschränkungen beschreibt sie ihn als fröhlich.

Sebastian konnte nicht sprechen und nichts anfassen. Aber er reagierte, wenn

man ihn berührte – oder wenn man mit ihm sprach und sagte: «Du bist ein

Das Wunschkind

Claudia Frei mit ihrem Sohn Sebastian.



Lieber» oder «Schön, dass du da bist». Claudia Frei sagt: «Dann hat er einen

angestrahlt, obwohl er ja nur schemenhaft sehen konnte.»

Hören konnte Sebastian gut. Inmitten von Kinderlärm fühlte er sich am

wohlsten.

22 Jahre lang hat die Familie Sebastian zu Hause gepflegt. Jetzt ist es an der Zeit,

ihn in ein Wohnheim zu geben. Die Eltern haben Glück und finden einen

Heimplatz. Davon gibt es nur wenige in der Schweiz.

Von der Stiftung Tanne versprechen sie sich viel. Die Einrichtung hat einen

guten Ruf – Kompetenzzentrum bei angeborener Hör-Seh-Behinderung. Den

Leiter der Institution, Mirko Baur, kennt die Familie schon lange, als Lehrer an

einer heilpädagogischen Schule. Claudia Frei hat ihn damals als kompetent in

Erinnerung.

Die Tanne soll Sebastian von nun an ein selbständigeres Leben ermöglichen, weg

von zu Hause. Eine gewisse Emanzipierung von den Eltern.

Im Frühling 2017 beginnt für Sebastian ein neues Kapitel. In Langnau im Zürcher

Sihltal zieht er in den halbrunden Backsteinbau der Tanne. Die Stiftung befindet

sich auf einer Anhöhe und wirkt wie ein kleines Dorf, eine Welt für sich. Seit 1990

werden hier Menschen mit Behinderungen betreut, in mehreren Wohngruppen,

verteilt auf mehrere Gebäude. Sebastian wohnt mit vier anderen

beeinträchtigten Menschen zusammen und hat dort ein eigenes Zimmer.

Der Heimplatz ist für die Eltern auch eine Absicherung. Der Vater ist im

Pensionsalter. Beide fragen sich: Was, wenn uns etwas zustösst? Dann haben wir

niemanden, der sich um Sebastian kümmert. Ihrem jüngeren Sohn wollen sie

diese Verantwortung nicht alleine übertragen.

Nach wenigen Monaten in der Tanne häufen sich laut Claudia Frei die

medizinischen Beschwerden. Sebastian hat Schweissausbrüche und verweigert

alles, auch die Nahrung. Innerhalb eines Jahres muss der junge Mann fünf Mal

ins Spital eingeliefert werden. Die Symptome sind neu, die Familie steht vor

einem Rätsel.

Heute ist für die Mutter klar, weshalb sich ihr Sohn so verändert hat. Im Frühling

2018 kommt ein neuer Betreuer auf Sebastians Wohngruppe: Stefan Waser, der

eigentlich anders heisst.



Der neue Betreuer ist Schlosser von Beruf, ein Quereinsteiger unter

ausgebildeten Sozialpädagoginnen und Betreuern. Bereits seit zwei Jahrzehnten

arbeitet er für die Stiftung. Vor dem Zürcher Obergericht wird Stefan Waser

später seine Arbeit als «Berufung» bezeichnen. Eine vertiefte Ausbildung habe er

nie genossen, eine solche sei vom Arbeitgeber auch nicht angeregt worden.

In Sebastians Wohngruppe ist er als Springer tätig – als einer, der die Lücken im

Dienstplan füllt.

Für die Heimleitung ist Stefan Waser ein Glücksfall. Er ist immer da, wenn es ihn

braucht. Dies geht später aus den Befragungen der Polizei hervor. Vor allem gilt

Waser als einer, der einen besonders guten Umgang mit den Bewohnerinnen und

Bewohnern des Wohnheims hat. Dies beschreiben ehemalige Angestellte

gegenüber der NZZ. Der Gesamtleiter Mirko Baur wird den 57-Jährigen

gegenüber der Polizei als «Behindertenflüsterer» bezeichnen.

In der Wohngruppe von Sebastian herrscht starker Personalmangel. Die Leute

kommen und gehen. Die Führung des Teams ist während Monaten unbesetzt. Da

ist man froh um einen, der Zeit hat und überall mithilft.

So überlassen die Verantwortlichen Waser gerne die anstrengende Pflege der

Schwerstbehinderten – eine Aufgabe, für die Springer eigentlich nicht eingesetzt

werden.

Der Betreuer übernimmt wenn immer möglich das Duschen von Sebastian.

Auffällig oft sitzt der junge Mann auf Wasers Schoss, wenn er ihm das Essen

Der Behindertenflüsterer

Die Tür zu Sebastian Freis Zimmer war oft geschlossen, wenn sein Betreuer allein mit ihm war.



verabreicht. Andere Pflegerinnen stören sich laut Aussagen gegenüber der Polizei

daran. Doch weil dies in aller Öffentlichkeit geschieht, denken sie, es werde

toleriert – zumindest dann, wenn Waser es tut. Dasselbe gilt, wenn er die Türen

schliesst, um mit Klienten alleine im Raum zu sein.

Er sei «einfach so», heisst es über ihn. Er sei den Klienten nahe und habe sie

«halt gerne».

Dann kommt es zu einer Szene im Frühling 2018, die unter den Angestellten in

der Wohngruppe die Runde macht. Waser steht im Zimmer eines Klienten, das

mit einem Video-Babyfon überwacht wird. Mitarbeitende in einem anderen

Zimmer sehen, dass er nur eine Unterhose trägt.

Mehrere Kolleginnen und Kollegen sprechen den Betreuer darauf an, auch auf

die geschlossenen Türen. Wasers Vorgesetzte schaltet sich ein. Doch der Betreuer

hat stets eine Begründung parat.

Waser sagt, bei offener Türe ziehe es, der Klient friere.

Waser sagt, beim Duschen der Bewohnerinnen und Bewohner werde er nass.

Deshalb trage er Badehosen oder ziehe sich bis auf die Unterhosen aus.

Allerdings: Beim Babyfon-Vorfall hatte es keine Dusche im Raum.

Die geschlossene Türe, die Unterhose, die Badehose: In den Augen von Wasers

Kollegen sind dies klare Grenzüberschreitungen. Doch sein Verhalten hat keine

Konsequenzen.

Schon länger scheint der Betreuer ein Interesse an Sebastian zu haben. An einem

Fest in der Tanne im Sommer 2017 spricht er dessen Eltern an. Damals ist er noch

nicht für ihn zuständig. Dennoch offeriert er dem Vater und der Mutter,

Sebastian am Wochenende zu betreuen oder ihn in ein Lager mitzunehmen, um

die beiden zu entlasten. Die Eltern lehnen ab.

Nach Wasers Wechsel in die Wohngruppe des jungen Mannes erhält der Vater

eine seltsame SMS. Waser schreibt: «Sebastian ist jetzt zum Mann geworden.»

Was die Nachricht genau zu bedeuten hat, bleibt im Dunkeln.

Nähe und Distanz sind schwierige Themen im Umgang mit behinderten

Menschen. Ohne Nähe geht es nicht, vor allem nicht, wenn man schwer

beeinträchtigte Klienten pflegt, wie in der Stiftung Tanne. Das macht sie



besonders verletzlich. Betreuerinnen und Betreuer sind oft alleine mit ihnen, sie

pflegen sie auch im Intimbereich.

Die Missbrauchsgefahr ist offensichtlich.

Doch das Thema ist eine Blackbox. Trotz jahrelangen Forderungen von

Verbänden gibt es nach wie vor keine zuverlässigen Daten über sexuellen

Missbrauch von Menschen mit Behinderungen. Dafür hat letztes Jahr sogar ein

Uno-Ausschuss die Schweiz kritisiert. Denn: Ohne Zahlen lassen sich keine

wirksamen Strategien gegen Gewalt und Übergriffe ausarbeiten.

Österreich und Deutschland sind hier weiter. Aus Erhebungen dieser Länder

weiss man, dass Menschen mit Behinderung häufiger unter Missbrauch leiden.

Gehörlose Frauen sind am stärksten von sexueller Gewalt betroffen.

Warum sich die Schweiz derart schwertut, Daten zu erheben, darüber rätseln

selbst Experten. Es sei schwierig, höre man oft. Es koste halt. Dass es andere

Länder auch schafften, werde dabei ausgeblendet. Es fehle einfach die

Bereitschaft, zu sagen: Das ist ein Problem, dem müssen wir als Gesellschaft

nachgehen. Zurzeit ist zwar ein Vorstoss im Nationalrat zum Thema in

Bearbeitung. Der Bundesrat soll klären, wie stark Behinderte von Gewalt und

Missbrauch betroffen sind. Doch in der Branche erwartet man davon nicht viel.

Die Antwort werde wohl wieder die gleiche sein: Es sei schwierig, es gebe keine

Zahlen.

Dabei weiss man seit vielen Jahren, wie problematisch die Situation in

Einrichtungen für Menschen mit Behinderungen sein kann. 2011 sorgte der Fall

eines pädophilen Sozialtherapeuten aus dem Kanton Bern für Entsetzen. Der

damals 54-jährige Mann hatte während seiner langen Laufbahn als Pfleger von

Beeinträchtigten mindestens 114 Männer, Frauen und Kinder sexuell

missbraucht und geschändet – ohne dass etwas geschehen ist. Erst als ein Heim

im Kanton Aargau Verdacht schöpft und handelt, kommt der Mann ins

Gefängnis. Später wird er zu einer langen Gefängnisstrafe verurteilt und

nachträglich verwahrt.

Die Missbräuche lösten in der ganzen Schweiz heftige Diskussionen aus. Wie

sollen künftig solche Fälle verhindert werden?

Eine Folge davon war die Schweizer Charta zur Prävention von sexueller

Ausbeutung, Missbrauch und anderen Grenzverletzungen. Diese hat auch die

Stiftung Tanne 2014 unterschrieben. Laut dem Manifest muss die Leitung einer

Institution jedem Verdacht nachgehen. Sie muss intern wie extern regelmässig



über das Thema kommunizieren und eine Kultur des aufmerksamen

Hinschauens pflegen. In dem Papier heisst es: «Wir trennen uns von

Mitarbeitenden, welche sich dieser Kultur entziehen.»

Doch die Umsetzung dieser Charta ist eine grosse Herausforderung. Fachleute

kritisieren vor allem die internen und externen Meldestellen. Diese seien oft

nicht unabhängig von den jeweiligen Institutionen. Zudem sei vor allem für

beeinträchtigte Menschen der Zugang erschwert.

Welch schweren Stand die Ziele der Charta im Alltag haben, schildern ehemalige

Angestellte der Stiftung Tanne. Beim Stellenantritt hätten sie zwar diverse

Merkblätter zum Thema Missbrauch erhalten. In der Hektik des Betriebs aber

gingen die geschilderten Anforderungen unter. Zudem seien sie nicht verankert

gewesen, beispielsweise als fixer Punkt bei Teamsitzungen.

Und so kann sich Stefan Waser einfach über diese Regeln hinwegsetzen. Bis zum

19. Dezember 2018.

Wieder einmal ist die Tür zu Sebastian Freis Zimmer geschlossen. Ein Praktikant

öffnet sie, um nachzusehen. Und entdeckt, dass der Bewohner nackt auf dem

Rücken liegt. Neben ihm steht der Betreuer, die Badehosen heruntergezogen, der

Penis erigiert. Gegenüber der Polizei schildert der Praktikant das folgende

Gespräch so:

Der Praktikant: «Was ist das?»

Waser: «Du meinst hier etwas Falsches.»

Der Praktikant: «Nein, ich meine nichts Falsches.»

Waser: «Ja.»

Stefan Waser behauptet, er habe Sebastian bei der Selbstbefriedigung helfen

wollen. Er wird innert Stunden suspendiert, später entlassen – und ein knappes

Jahr später wegen Schändung erstinstanzlich zu einer bedingten

mehrmonatigen Gefängnisstrafe sowie zu einem zehnjährigen Berufsverbot

verurteilt.

Die Familie Frei ist entsetzt, als sie vom Vorfall erfährt. Aber sie erhebt keine

Vorwürfe gegen die Heimleitung, die schnell reagiert hat.



Zwischen Schändung und Verurteilung liegt ein schwieriges Jahr. Claudia Frei

will die Resultate der polizeilichen Untersuchung nicht lesen – aus Selbstschutz,

wie sie sagt. Erst als Stefan Waser das Urteil anficht, blickt sie in die Akten. Das

ist Anfang 2020, also ein gutes Jahr nach der Tat.

Claudia Frei studiert die Unterlagen und ist erschüttert. Sie erfährt von all den

Regelbrüchen, von den ignorierten Warnzeichen. Für sie ist klar: Stefan Waser

hat ihren Sohn nicht nur einmal sexuell missbraucht, sondern mehrfach.

Sie stellt den Gesamtleiter Mirko Baur zur Rede, spricht ihn auf die

geschlossenen Türen an – und den Fall, als Mitarbeitende Stefan Waser per

Babyfon-Kamera nur in Unterhosen gekleidet gesehen haben. Baur habe darin

kein Problem gesehen, sagt sie. Baur selbst bestreitet dies gegenüber der NZZ.

Nichts macht Claudia Frei derart wütend wie die Erinnerung an jenen Moment.

«Ein Heimleiter, der nicht reagiert, wenn ein Betreuer einen Klienten in der

Unterhose duscht, das ist unbegreiflich.» Bei Menschen, die derart verletzlich

seien wie die Bewohner der Tanne, dürfe es keine Toleranz geben.

Die Wut der Mutter hat auch mit Baurs Aussagen zu tun, die sie in den

Untersuchungsakten liest. Gegenüber der Polizei schildert der Gesamtleiter eine

Szene in der Cafeteria der Stiftung. Stefan Waser sei dort mit mehreren

Bewohnern an einem Tisch gesessen und habe Sebastian Frei, der stark

angespannt gewesen sei, aus dem Rollstuhl gehoben. «Er hielt ihn sehr nahe zu

sich an die Brust», wird Baur zitiert. «Es war eine wahnsinnig intime Szene.»

Gegenüber der Polizei sagt Baur, er stelle sich die Frage, ob dies eine

professionelle Intervention gewesen sei. Oder ob Sebastian deshalb so

angespannt gewesen sei, weil Waser eine intime Grenze überschritten habe.

Hat der Gesamtleiter die Warnzeichen missachtet?

Die NZZ trifft den Gesamtleiter Mirko Baur zum Gespräch in einem

Sitzungsraum der Tanne. Er sagt: «Ja, es gab Auffälligkeiten bezüglich Nähe und

Distanz. Aber die einzelnen Situationen waren immer erklärbar.» Nach der Tat

hätten viele begonnen, solche Momente umzudeuten. «Auch ich habe das getan.

Die Umdeutung



Man machte sich nun stets den Vorwurf: ‹Habe ich etwas verpasst?›» Was man

vorher positiv gesehen habe, sei plötzlich ins Negative gekippt.

So erklärt sich Baur auch die Szenen mit den geschlossenen Türen oder der

Unterhose. Wasers Kollegen hätten zwar eine Abweichung von den Vorgaben

festgestellt, dies damals aber nicht als problematisch betrachtet.

Das Thema Badehose sei intern zwar angesprochen worden. «Auch ich habe

davon gehört», sagt Baur. Jedoch nicht in Form einer Verdachtsmeldung, sondern

als Frage, welche Kleider beim Duschen opportun seien. Laut Vorgaben der Tanne

müssen sie «der jeweiligen Situation angemessen» sein. Baur sagt: «Wir haben

dies bewusst offengelassen.»

Die Badehose sei ihm weder absurd noch verdächtig vorgekommen, weil

Betreuungspersonen beim Duschen selbst nass geworden seien. Im Rückblick

sehe natürlich auch dies anders aus. Heute sei es verboten, Klienten in

Badekleidern zu duschen.

Mehrere ehemalige Mitarbeitende sagen gegenüber der NZZ, sie hätten sowohl

die geschlossene Türe als auch das mit der Badehose an ihre Vorgesetzte

gemeldet. Baur räumt ein, «auffälliges Verhalten» sei der Leitung tatsächlich

gemeldet worden. Aber eine «konkrete Verdachtsmeldung» sei zu Stefan Waser

nicht eingegangen – weder an die interne Meldestelle noch an die externe

Ombudsstelle oder an die Bereichs- oder die Gesamtleitung.

Wie die Verantwortlichen der Tanne nach dem Übergriff gehandelt haben, löst

bei einigen Betreuungspersonen bis heute Befremden aus. Während mindestens

zweier Jahre seien die Vorgänge teamintern weder diskutiert noch durchleuchtet

worden. Es scheine, als habe die Institution nur ihre Reputation schützen wollen.

Statt offen zu kommunizieren, habe man lieber versucht, Gras über die Sache

wachsen zu lassen.

Mirko Baur selbst begründet seine Vorgehensweise mit der laufenden

Strafuntersuchung gegen Stefan Waser. «Wir haben den Vorfall sofort der Polizei

gemeldet, waren aber nicht Partei und hatten entsprechend keine Informationen

zum Stand des Verfahrens.» Man habe erst den Abschluss der Strafuntersuchung

abwarten wollen.



Nach der Entlassung Stefan Wasers enden Sebastian Freis Schweissausbrüche,

Verkrampfungen und Spitaleinlieferungen. Für die Mutter ist klar: Die

Beschwerden ihres Sohnes waren eine psychosomatische Reaktion. Er, der nicht

sprechen kann, hat so auf die Übergriffe durch den Betreuer reagiert. Erwiesen

ist dieser Zusammenhang nicht.

Sebastian geht es in der Zeit nach dem Missbrauch wieder besser. Dies

bestätigen mehrere ehemalige Angestellte der Tanne. Er ist weniger angespannt.

Die Pflegekräfte sagen, sie hätten alles darangesetzt, dass es ihm gutgehe, hätten

sich besonders fürsorglich um ihn gekümmert. Mit Wasers Entlassung sehen die

Eltern für ihren Sohn keine Gefahr mehr. Er bleibt in der Tanne.

Dann kommt der 14. Mai 2021.

Es ist jener Tag, als Claudia Frei beim Coiffeur sitzt und erfährt, dass ihr Sohn im

Sterben liegt. Nach dem Anruf der Bereichsleiterin fährt sie direkt zur Tanne. Vor

dem Backsteinhaus der Stiftung sieht sie einen Krankenwagen und ein

Polizeiauto. Die Mutter darf noch nicht ins Gebäude. Im Zimmer von Sebastian

sichern die Polizei und die Staatsanwaltschaft Spuren.

Zehn Minuten später kann Frei zu ihrem Sohn – in Begleitung eines Polizisten.

Dieser sagt: «Wir haben ein Tuch über seinen Kopf gelegt, es ist kein schöner

Anblick.» Frei aber weist ihn an, das Tuch wegzunehmen. Sie will Sebastian

anschauen, ein letztes Mal. Die Mutter nimmt Abschied und überlegt, wie sie das

alles ihrem Mann und ihrem jüngeren Sohn sagen soll. Sie beschliesst, zu warten,

bis die beiden von der Velotour zurück sind. Bis sie zu Hause sind.

Später erzählt Frei ihrem Sohn, was passiert ist. Und sie fügt an: «Du musst es

Papi sagen, und schau, dass er auf dem Sofa sitzt.» Erst dann fährt Claudia Frei

nach Hause.

Die Familie will wissen: Was ist hier passiert?

Es sei zu einem Pflegeunfall gekommen, erfahren die Angehörigen. Die

zuständige Betreuerin Elisa Tschudi (Name geändert) habe Sebastian nach dem

Duschen aufs Bett gelegt, ihn nur kurz aus den Augen gelassen, dann sei er vom

Bett auf den Boden gefallen.

Der Todesfall



Einen Tag nach dem Unfall muss Elisa Tschudi zur Polizei. Sie schildert das

Vorgefallene so: Nachmittags um 15 Uhr habe sie Sebastian mit einem

Spezialstuhl aus der Dusche gebracht und ihn zurück in sein höhenverstellbares

Bett gelegt. Dieses habe sich auf der untersten Stufe befunden. Dabei sei ihr ein

fataler Fehler unterlaufen: Sie habe vergessen, das Schutzgitter am Bett

hochzuklappen.

Um das Bett hochzufahren und Sebastian weiter pflegen zu können, musste

Tschudi um die Ecke gehen, um dort mit dem Schlüssel einen Mechanismus zu

aktivieren. Dann sei es passiert: «Plötzlich macht es ‹platsch›», sagt die Pflegerin

zur Polizei. Sebastian sei aus dem Bett auf den Boden gefallen, aus nur 20

Zentimetern Höhe. Sie habe gehört, wie ein Knochen gebrochen sei – und als sie

wieder um die Ecke gekommen sei, habe sie Sebastian blutend und zuckend am

Boden liegen sehen.

«Ich rief um Hilfe», sagt Tschudi. Doch der Kollege, der in der gleichen

Wohngruppe arbeitete, sei gerade auf der Toilette gewesen. Also habe sie

Sebastian selbst wieder aufs Bett gelegt, ihn an sich gedrückt und sich bei ihm

entschuldigt. Warum?, will die Polizei wissen. «Es war einfach das Gefühl, dass es

meine Schuld war», erklärt Tschudi weinend.

Sebastian sei blau angelaufen, habe nicht mehr geatmet. Die Bereichsleiterin sei

herbeigeeilt, gemeinsam hätten sie den jungen Mann in Seitenlage gebracht. Ein

anderer Mitarbeiter alarmierte unterdessen die Rettungssanität, auch die Polizei

wurde aufgeboten. Doch die Notärztin kann Sebastian nicht mehr retten. Er

erstickt an den Blutungen, die er sich durch den Sturz zugezogen hat.

Zwei Fragen bleiben: Wie kann ein Mensch, der gar nicht in der Lage ist, sich zu

drehen, einfach so aus dem Bett fallen? Und wie ist es möglich, dass er sich

derart schwer verletzt, wenn er aus der geringen Höhe von 20 Zentimetern auf

den Boden fällt?



Das will auch die Polizistin von Tschudi wissen. Diese aber wiegelt ab: «Ich

könnte auch sagen, er hat sich selbst aus dem Bett gestürzt. Aber das kann ich

nicht, es macht keinen Sinn. Ich weiss es nicht, und ich muss es auch nicht

verstehen.»

Und was ist mit der geringen Fallhöhe? Tschudi sagt: «Eigentlich stirbt man

nicht, wenn man aus 20 Zentimetern Höhe fällt. Es hat mit mir zu tun. Ich kann

es nicht auseinanderpflücken.»

Bei Claudia Frei hinterlässt all das ein Gefühl der Ohnmacht. «Wir wollen

einfach die Wahrheit wissen, alles andere ist nur schwer zu ertragen.»

Sebastians Mutter kann sich nur eine Version vorstellen: Elisa Tschudi habe

ihren Sohn, nass von der Dusche, aufs Bett heben wollen. Dabei sei er ihr aus den

Händen gerutscht und auf den Boden gefallen.

Was genau passiert ist, wird Claudia Frei vielleicht nie erfahren.

Seit dem Tod von Sebastian führt die Zürcher Staatsanwaltschaft ein Verfahren

gegen Elisa Tschudi – wegen fahrlässiger Tötung. Der Abschluss soll in den

nächsten Monaten erfolgen.

Mirko Baur hat laut eigenen Aussagen keinen Grund gesehen, an der Version

seiner ehemaligen Mitarbeiterin zu zweifeln. Tschudi sei gut ausgebildet

gewesen, erfahren und vertraut mit Pflegehandlungen. Man habe sie auch

eingeführt in die Abläufe der Institution. «Dennoch hat sie einen Fehler mit

Todesfolge begangen, weswegen wir sie entlassen haben.»

Der Vorfall sei furchtbar, sagt Baur. «Die Trauer und die Wut, die die Familie

spüren muss, kann ich mir gar nicht ausmalen.» Auch innerhalb der Institution

Sebastians Zimmer in der Tanne. Von diesem Bett soll er zu Boden gestürzt sein.



habe das Geschehene ein Riesentrauma ausgelöst, das nach wie vor nicht

vollständig verarbeitet sei.

Baur gesteht Fehler im Umgang mit den Angehörigen ein. Dass Sebastians

Mutter zuerst von der Notfallärztin kontaktiert worden sei und nicht von der

Tanne selbst, sei falsch gewesen. «Wir hätten uns als Erste melden müssen, das

tut mir leid.»

Diese Entschuldigung reicht Claudia Frei nicht. Sie findet, das Heim habe in

beiden Fällen nicht transparent kommuniziert.

Als eine Journalistin der «Wochenzeitung» im September 2021 die Stiftung

Tanne porträtiert, kommt auch die Problematik von sexuellen Übergriffen in

Wohnheimen zur Sprache. Der Gesamtleiter Mirko Baur nennt die Schändung

nicht. Als Sebastians Mutter bei der Redaktion der Zeitung interveniert,

erscheint ein zweiter, kritischer Artikel.

Heute rechtfertigt sich Mirko Baur so: «Wir wurden von unserer Hausjuristin

beraten, defensiv zu kommunizieren.» Erneut beruft er sich auf das damals

laufende Verfahren gegen Stefan Waser. «Den Vorfall haben wir damit aus den

Händen gegeben und an den Staat übergeben.»

Diese defensive Strategie habe man mittlerweile abgelegt, beteuert Baur. «Wir

haben erkannt, dass der Eindruck entstanden ist, wir wollten etwas verstecken.»

Der Stiftungsrat der Tanne stützt das Vorgehen des Gesamtleiters. Präsident

Peter Schaub bedauert, dass so etwas hier habe geschehen können, «trotz allen

Sicherheitsvorkehrungen». Er sagt auch: «Waser hat in vielen Institutionen

gearbeitet. Wir aber haben ihn aufgedeckt.»

Eine, die den Fall kennt, ist Sara Meyer. Sie ist Geschäftsführerin der Stiftung

Denk an mich, welche die Tanne jahrelang finanziell unterstützt hat. Meyer gibt

Schaub zwar recht. Doch sie sagt: «Das Problem ist, was nach der Anzeige

passiert ist.»

Die Image-Angst

https://www.woz.ch/2136/hoersehbehinderte-menschen/mit-den-haenden-sehen-und-hoeren


Die Heimleitung habe sich entschieden, den Fall zu verschweigen. «Dabei hätten

sie sagen können: ‹Wir haben einen Sexualstraftäter entlarvt, und jetzt

informieren wir alle Institutionen in unserer Branche, damit dieser Mann nie

wieder so nah mit Menschen zusammenarbeiten kann.›» So hätten allenfalls

noch weitere Fälle ans Licht gebracht werden können. Stattdessen habe der Täter

nach seiner Entlassung bei der Tanne in ähnlichen Bereichen weitergearbeitet.

Das Problem ist: In der Schweiz gibt es keine schwarze Liste für

Betreuungspersonen im Behindertenbereich. Und somit auch keine Meldepflicht

gegenüber anderen Organisationen. Es handelt sich um eine juristische

Grauzone. Das zeigt auch das Beispiel von Stefan Waser. Der Betreuer geht bis

vor Bundesgericht, wo er endgültig unterliegt. Bis dahin gilt er nicht als

rechtskräftig verurteilt.

Trotz seinem Rauswurf ist er lediglich Beschuldigter in einem Verfahren wegen

sexuellen Missbrauchs. Für ihn gilt also zu jener Zeit die Unschuldsvermutung.

Darf man einen Beschuldigten von seinem Berufsfeld ausschliessen, auch wenn

die Möglichkeit besteht, dass er unschuldig ist? Eine weitere ungelöste Frage im

Umfeld der Behindertenbetreuung.

Im Fall von Stefan Waser ist es Claudia Frei, die Druck aufsetzt. So verliert er

nach seiner Tätigkeit in der Tanne eine Anstellung an einer Schule für Kinder mit

Mehrfachbehinderungen. Frei sorgt auch dafür, dass er keine Lager mit

behinderten Menschen mehr leiten darf. Den Verantwortlichen kündigte sie an,

sie werde andernfalls bei der Abfahrt ins Lager neben dem Bus stehen und die

Eltern über Wasers Verurteilung informieren.

Mirko Baur selbst wehrt sich gegen den Vorwurf, etwas verschwiegen zu haben.

«Wir haben den Fall sofort zur Anzeige gebracht.» Auch im Arbeitszeugnis von

Stefan Waser sei der Vorfall vermerkt worden. «Wenn potenzielle Arbeitgeber

aber aufgrund eines solchen Zeugnisses keine Rückfragen stellen, kann dies

nicht der Tanne angelastet werden.» Gerade bei der Chauffeur-Anstellung und

der Lagertätigkeit habe man nach Rückfrage der jeweiligen Arbeitgeber offen

Auskunft erteilt.

Nach dem Übergriff und dem Todesfall in der Tanne lud die Stiftung Denk an

mich Mirko Baur und den Präsidenten Peter Schaub im November 2021 zum

Gespräch. Sara Meyer wollte wissen, warum die Tanne den sexuellen Übergriff

verschwiegen habe.



Laut einem Protokoll der Aussprache, das der NZZ vorliegt, bezeichnet Schaub die

Klienten der Einrichtung als «Produkte der Spitzenmedizin», die als

Frühgeburten mit Defiziten durchgebracht würden «und ihr Leben dann in der

Tanne verbringen».

Heute sagt Schaub, er sei von den Fragen überrumpelt worden. «Ich fühlte mich

wie im Verhör.» Es sei ihm nicht klar gewesen, worum es bei dem Gespräch

überhaupt gehe – und schon gar nicht, dass es protokolliert werde. «Zudem ist

dies nicht die Art und der Stil, wie ich mich typischerweise ausdrücke.»

Die Tanne sei jedoch wegen des medizinischen Fortschritts gewissermassen

«immer mehr zum Spital» geworden. Mit den höheren Überlebenschancen bei

Frühgeburten sei angeborene Hör-Seh-Behinderung noch komplexer und

herausfordernder geworden.

Schaub betont, dass er das Präsidium ehrenamtlich ausführe. «Das würde ich

nicht machen, wenn ich nicht helfen wollte.» Ende Januar ist er nach vierzehn

Jahren von seinem Amt zurückgetreten. Laut Schaub steht sein Rücktritt in

keinem Zusammenhang mit dem sexuellen Übergriff oder dem Todesfall.

Für Sara Meyer reichen diese Rechtfertigungen nicht aus. Die Stiftung Denk an

mich hat Konsequenzen aus den Vorfällen gezogen. Meyer sagt: «Unter dieser

Leitung erhält die Tanne keine Unterstützungen mehr.»

Die Heimleitung steht auch anderweitig unter Druck. Die Familie Frei hat eine

Aufsichtsbeschwerde gegen die Tanne beim Kantonalen Sozialamt Zürich

eingereicht, welches die Aufsicht über die Heime hat. Daraufhin hat die Behörde

eine externe Untersuchung in Auftrag gegeben. Die Ergebnisse stehen noch aus.

Mittlerweile hat die Tanne ihre Präventionsprozesse angepasst. Die Leute sind

angehalten, Abweichungen von den Vorgaben sowie Irritationen in jedem Fall zu

melden – auch ohne jeglichen Verdacht auf übergriffiges Verhalten. Dass das

Klima mittlerweile strenger geworden ist, bestätigen Mitarbeitende im Gespräch

mit der NZZ.

Mirko Baur sagt, es sei ein schmaler Grat: Man dürfe nicht als

Überwachungsbehörde wahrgenommen werden. «Ohne Sicherheit geht es nicht.

Es geht aber auch nicht ohne Vertrauen in die Mitarbeitenden.»



Da ist ein Heim mit einem guten Ruf, in dem sich aber eine Tragödie abgespielt

hat. Die Heimleitung hat gravierende Fehler gemacht: Erst übersieht sie wichtige

Alarmzeichen. Dann versäumt sie es, offen zu kommunizieren.

Da ist eine Branche, die mit der erhöhten Gefahr von sexuellem Missbrauch zu

kämpfen hat. Doch sie befindet sich im Blindflug und kann so das Problem nicht

wirksam angehen.

Da ist ein junger, schwerbehinderter Mann, der an einen Ort gekommen ist, wo

sein eigenes Leben hätte beginnen sollen. Doch er wird missbraucht und kommt

zu Tode.

Claudia Frei will weiterkämpfen. Sie sagt: «Sebastian kann sich nicht mehr

wehren. Sebastian konnte sich nie wehren.»


