LEBEN

«Martin ist eine Art Eingeborener in mir»

Dieses Jahr ist der letzte Band der Werkausgabe von Klaus Merz erschienen, und der neue Film «Merzluft» leuchtet

die Beweggrinde seines Schreibens aus. Immer wieder présent ist der jingere Bruder Martin Merz, der behindert war

und selbst Gedichte schrieb. Ein Gesprach iber Behinderung, Familie und das langsame Reifen von literarischen Stoffen.

Interview: Susanne Schanda — Bilder: Ayse Yavas, Selma Merz

Klaus Merz, Sie sind mit einem behinderten Bruder
aufgewachsen, der spdter — wie Sie — zum Dichter wurde.
Wie ist er zum Schreiben gekommen?

Ich selbst habe bereits mit 15 Jahren geschrieben. Als ich dann mit
20 in die Rekrutenschule einrticken musste, sagte ich zu meinem
Bruder, der fiinf Jahre jiinger war, er solle doch jetzt Gedichte
schreiben. Das war mehr so gesagt, aber Martin hat mich beim Wort
genommen. Als ich zwei Wochen spiter nach Hause kam, lagen
fiinf giltige Gedichte da. In den folgenden Jahren schrieb er dann

in starken Schiiben weiter.

Ihr Bruder Martin hatte einen Hydrozephalus und wurde

in seiner Jugend vier Mal am Kopf operiert. Wie hat er
Lesen und Schreiben gelernt?

Es gab keine Kinder mit dhnlicher Behinderung in unserem Um-
kreis. Und es war nicht tblich, dass ein Kind, das nicht gehen kann,
die Schule besucht. Martin war ein Solitar. Deshalb brachte ihm
eine Lehrerin im Privatunterricht Lesen und Schreiben bei. Er lern-
te schnell und schrieb von Anfang an auf der Schreibmaschine, mit
zwei Fingern. Paul Valentin Reichenbach und Lucia Fehlmann griin-
deten 1960 dann die erste Heilpidagogische Sonderschule in Leim-
bach/AG, mein Vater half von Elternseite her mit. Und Martin trat

dieser Tagesschule bei.

Wirkten sich seine kérperlichen Einschrénkungen auch

auf seine geistige Entwicklung aus?

Wegen seinem grossen Kopf hatte er Mithe mit dem Gleichgewicht.
Und auf seinen eigenen Fissen konnte er nur stehen, wenn er sich
irgendwo festhielt, sonst war er auf Unterstiitzung und den Rollstuhl
angewiesen. Dabei las er sehr viel, Mirchen und Jugendbiicher,
aber auch Gedichte. Und er hérte passioniert Radio. Mit diesem
Bildungshintergrund war er im Gesprich ein sehr guter und leb-
hafter Partner. Er wirkte zumeist frohlich — und etwas Kindliches

haftete ihm zeitlebens an.

Welche Rolle spielte das Schreiben im Leben

von Martin Merz?

Schreiben begliickte ihn, verlieh ihm eine Art von Autonomie. 1968
kam es zur ersten Publikation mit ganz eigenen eindricklichen Ge-

dichten, in denen sich in starken Bildern oft wundersame Riume
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Jedes Buch so schreiben, als wiire es das letzte: Klaus Merz.

auftaten. Das Leiden an seiner Krankheit, tiber das er kaum sprach,
fand dabei erst vorsichtig Ausdruck. Und man sah, dass die Gedich-
te, die er gelesen hatte, bei Martin auf guten und wichsigen Grund
gesunken waren. Mit etwa 26 kam es bei ihm zu gesundheitlichen
Verinderungen, er wurde verwirrt. Wir mussten ihn in die psychi-
atrische Klinik einweisen. Doch nach einer erneuten gegliickten
Operation schrieb er wieder Gedichte und erstmals kurze Prosatexte.
Da kamen dann auch bittere Reflexionen tiber seinen Zustand zum
Ausdruck, wenn er etwa davon sprach, wie er «zihneknirschend»
ein Skirennen anschaute und seine gesunden Altersgenossen tber
die Piste flitzen sah. Diese Texte habe ich 1983 noch publiziert.

Kurz darauf starb er, mit 33.

Inwiefern konnten Sie mit lhrem Bruder

Uber das Schreiben sprechen?

Ich versuchte schon, mit ihm tiber seine Texte zu reden. Aber er war
kaum je bereit, etwas zu dndern. Das interessierte ihn im Grunde
nicht. So wie er sein Gedicht in die Maschine geschrieben hatte,
war es fir ihn auch richtig. Das Intuitive war bei ihm stark, und dem
vertraute er zu Recht. — Mit der erneuten Publikation seiner gesam-
melten Gedichte «Zwischenland» im Haymon Verlag sind seine
Gedichte nun endgiiltig dort angelangt, wo sie hingehoren, ndmlich

in der Abteilung Literatur.

Am Anfang des Films «Merzluft» erzéhlen Sie, wie lhr
Bruder auf der Strasse wegen seines grossen Kopfes
angestarrt wurde. Wie haben Sie darauf reagiert?



Wir waren hilflos und verzweifelt, spiter haben wir dann zurtck
gestarrt. Martin hat sich meist abgewandt, wenn ich die Gaffenden
mit Blicken nagelte. Aber mit der Zeit amusierte es ihn auch. Auf
dem Vorplatz unserer Bickerei sassen wir Buben oft zusammen im
Auto und machten uns hinter der Windschutzscheibe hervor einen
Reim auf die Voriibergehenden, spéttelten und verlachten sie auch,
gaben ihnen komische Namen. Diese Spiele haben wir genossen.
Auch Grossvater war oft mit Martin auf seinem grossen Dreirad
unterwegs. Und irgendwann hérten die Leute auf, ihn anzustarren.

Wir haben ihn nie versteckt, sind immer mit ihm gewesen.

Die gemeinsam erlebte Kindheit und Jugend hat lhr
literarisches Schaffen geprégt. Im Roman «Jakob schlaft»
lehnen Sie die Bezeichnung «Sonnenschein» fir behinderte
Kinder ab und nennen ihre Figur stattdessen «Sonne».

Die Bezeichnung «Sonnenschein» ist eine zu stisse Verharmlosung,
gerade fir einen geliebten, aber behinderten Menschen, denn sie
vertuscht die Tatsache, dass man manchmal auch schwer aneinander
zu tragen und nagen hat. Nein, dieser Mensch ist viel eher ein Ge-
stirn, leuchtet aus sich selber heraus, erhellt das Umfeld mit einem
ganz besonderen Glanz. Aber diese Sonne kann die Mitglieder einer
Familie, und das ist eine Gefahr fiir alle, auch in ihren Schatten

stellen, als Trabanten.

Was bedeutete seine zentrale Stellung in der Familie fir
lhre eigene Position?

Das alles wurde mir eigentlich erst dreissig Jahre spiter ganz deut-
lich, als ich an «Jakob schlift» schrieb — ich habe diesen Stoft ja
lange mit mir herumgetragen — auch dass man als élterer «Gesunder»
in der Familie natiirlich automatisch zum Hoftnungstriger des
«normalen Fortgangs» avanciert. Andererseits ist man jedoch von
frih auf schon als Mittragender des bestehenden Familiensystems
im Einsatz, als drittes Bein sozusagen neben den Eltern. Das lastet
und macht, wenn alles gut geht, aber auch stark. Denn es gab viel
Zuwendung und Wirme in unserer Familie, das war letztlich ent-

scheidend, das ganze Sternbild.

Warum haben Sie diese Erfahrung so lange mit sich her-

umgetragen, bevor sie ein Stoff fir lhre Literatur wurde?

Ich finde es wichtig, dass man seinen Stoft gut reifen lésst, nicht
leichtfertig vergibt. Es ging mir nie darum, meine Erfahrung eins
zu eins abzubilden, sondern aus Sprache eine lesbare Lebenswelt zu
errichten. Als ich «Jakob schlift» schrieb, waren alle, Eltern und
Martin, bereits tot. Vielleicht brauchte es das, nicht um mich ihrer
schamloser zu bedienen, sondern um mich ihnen frei und mit gros-
ser Zuneigung zuwenden zu kénnen — und sie buchstiblich legen-
ddr wieder erstehen zu lassen. Man baut in der Literatur Legenden,
Gleichnisse, keine Protokolle. Das braucht Zeit und eine Sprache,

die dem gerecht zu werden vermag.

1971 zusammen an der Cote d'Azur: die Briider Merz.

Wie hat lhre familidre Situation lhre Sicht auf

die Welt beeinflusst?

Ich habe gelernt, dass man dem Dunklen die Stirn bieten muss, aber
ebenso dem Goldglinzenden. Und dass wir alle bachab gehen — das
meine ich durchaus frohlich —, war mir von Anfang an klar. Es gibt
keine andere Richtung fir unsere Existenz als diejenige meerwirts,
also auf den Tod zu — oder eben ins Offene hinaus. Vielleicht be-
wirkte dieses Lebensverstdndnis, dass ich jedes Buch schrieb, als
wire es das letzte. Es hat mich also gelehrt, noch zu sagen, was
wirklich gesagt sein muss, auch wenn das Leben danach, erfreuli-

cherweise, noch weiter ging.

Welche Bedeutung hat lhr Bruder fiir Ihr kreatives Schaffen?
Vielleicht ist Martin eine Art Eingeborener geblieben in mir. Ich
triume bis heute oft von ihm, in grosser Intensitit, und bin immer

wieder «unterwegs» mit ihm. o

Klaus und Martin Merz

Der vielfach ausgezeichnete Schriftsteller Klaus Merz wurde
1945 in Aarau geboren. Zu seinen wichtigsten Werken zéhlen
«Jakob schléft>, «<Der Argentinier», «LOS» oder «Aus dem
Staub». Soeben ist bei Haymon der lefzte Band seiner Werk-
ausgabe erschienen. 1950 wurde sein Bruder Martin Merz
geboren, der in seinem kurzen Leben viele Gedichte schrieb.
Unter dem Titel «Zwischenland» wurden sie 2003 zu seinem
20. Todestag neu aufgelegt. Der poetische Dokumentarfilm
«Merzluft> von Heinz Biitler wurde 2015 an den Solothurner
Filmtagen uraufgefihrt. Im Okiober erscheint er als DVD.
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